Sindromul impostorului queer: lupta împotriva bifobiei interiorizate ca o afro-latina

Am 12 ani, stau în baie și mă uit la mama își îndreaptă părul înainte de muncă.

Pentru o dată, casa este liniștită. Nicio soră mai mică să alerge și să-i agite pe vecinii de sub noi. Niciun tată vitreg care să-i urmărească, spunându-i să tacă. Totul este alb și fluorescent. Locuim în acest apartament din Jersey de un an.

Mama își alunecă plăcile de metal pe păr, buclele de bucle sunt acum îmblânzite de anii de deteriorare constantă a căldurii. Apoi, ea spune calm: „Deci, crezi că ești bisexual?”

Asta mă prinde cu privirea. Eu, stânjenită în haine care încă nu trebuie să se adapteze la cadrul meu care se schimbă, pulveresc: „Ce?”

„Tití Jessie te-a auzit vorbind cu vărul tău. Ceea ce înseamnă că a luat telefonul casei pentru a ne spiona conversația. Grozav.

Mama pune aparatul de îndreptat jos, întorcându-se de la reflexia ei să se uite la mine. „Deci vrei să pui gura pe vaginul altei fete?”

Desigur, apare și mai multă panică. “Ce? Nu!”

Ea se întoarce spre oglindă. “Bine atunci. Asta am crezut și eu.”

Și asta a fost.

Eu și mama mea nu am mai vorbit despre sexualitatea mea încă 12 ani.

În acel interval de timp am fost singur, adesea plin de îndoieli. Gândindu-se, da, probabil că are dreptate.

Am citit toate aceste romane de dragoste despre bărbați puternici care urmăresc fete puternice care au devenit blânde pentru ei. Fiind un fel de înflorire târzie, nu am avut o persoană semnificativă până la vârsta de 17 ani. El și cu mine am explorat să intrăm la maturitate împreună până când am trecut de el.

Am făcut o facultate în sudul New Jersey, într-un mic campus cunoscut pentru programele de asistență medicală și de justiție penală. Puteți ghici cum erau colegii mei de clasă.

Eram navetiști, așa că mergeam cu mașina prin Atlantic City – predominant negru, copleșit de șomaj, supravegheat de cazinourile care se înalță spre cer – și în cartierele împădurite din larg.

Steaguri subțiri Linia albastră împrăștiau peluzele caselor pe lângă care am trecut, o amintire constantă a locului în care stăteau oamenii din jurul meu când era vorba de umanitatea mea ca o fată neagră.

Deci, evident, nu era prea mult spațiu pentru o fată neagră introvertită, incomodă, care știa doar să-și facă prieteni atașându-se de cel mai apropiat extrovertit.

Încă eram inconfortabil în Blackness și cred că ceilalți copii de culoare de la facultate puteau simți asta.

Așa că mi-am găsit o casă cu celelalte specializări în literatură. M-am obișnuit foarte mult cu atenția oamenilor care nu erau genul meu, dar, în același timp, nu am fost niciodată genul celor care mi-au stârnit interesul. Acest lucru a creat un complex care a dus la o serie de întâlniri sexuale care au arătat nevoia mea de atenție și validare.

Am fost „prima fată neagră” pentru atât de mulți albi cis. Liniștea mea m-a făcut mai accesibil. Mai „acceptabil”.

Mulți oameni îmi tot spuneau ce sunt sau ce vreau. Stând în zonele comune cu prietenii mei, am glumi despre relațiile noastre.

În timp ce prietenii mei mă priveau cum mă grăbesc trup după trup, toți cis și bărbați, au început să facă glume cu privire la validitatea ciudatei mele.

O mulțime de bifobie interiorizată te pune la îndoială pentru că alții îți intră în cap.

Persoanele bisexuale reprezintă puțin peste 50 la sută din comunitatea LGBTQIA, cu toate acestea, adesea suntem făcuți să simțim că suntem invizibili sau că nu aparținem. De parcă am fi confuzi sau nu ne-am dat seama încă. Am început să accept acest concept pentru mine.

Când am avut în sfârșit o întâlnire sexuală cu o femeie, a fost în timpul primului meu grup de trei. A fost mult. Eram ușor beat și confuz, nesigură cum să navighez în două corpuri deodată, echilibrând relația de cuplu și concentrată pe a acorda o atenție egală fiecărei părți.

Am lăsat interacțiunea puțin dezorientată, dorind să-i spun iubitului meu despre asta, dar incapabil să o fac din cauza naturii a nu-întreba-nu-i spune a relației noastre deschise.

Aș continua să fac sex cu femei în timpul jocului de grup și aș continua să mă simt „nu destul de ciudat”.

Prima interacțiune, și multe dintre următoarele, nu s-au simțit niciodată perfect. S-a adăugat la lupta mea internă.

Chiar eram interesat de alte femei? Am fost numai atras sexual de femei? Nu îmi permiteam să înțeleg că sexul queer poate fi și el mai puțin satisfăcător.

Adunasem atât de multe experiențe dezamăgitoare cu bărbați, dar nu mă îndoiam niciodată de atracția mea față de ei.

Fără exemple stranii în viața mea, sau în mass-media la dispoziție, habar n-aveam ce este corect.

Mediul meu a modelat o mare parte a percepției mele de sine. Când m-am mutat acasă la New York, mi-am dat seama cum mult era disponibil în afara gulerului albastru, cartier adesea conservator în care am crescut.

Aș putea fi poliamoroasă. Aș putea fi sex-pozitiv și pervers și aș putea fi ciudat la fel de dracu. Chiar și în timp ce aveți relații cu bărbați.

Mi-am dat seama când am început de fapt întâlniri femeie, mi-am redus continuu sexualitatea la sex – la fel cum făcuse mama cu ani în urmă.

În acea conversație inițială, nu m-a întrebat niciodată dacă vreau să-mi pun gura pe organele genitale ale unui băiat. Aș fi avut aceeași reacție! Eram prea tânăr pentru a înțelege sexul în ansamblu, darămite părțile corpului implicate.

Sentimentele mele pentru fata aceea erau reale, incitante și minunate. M-am simțit mai în siguranță decât m-am simțit vreodată într-o relație romantică, pur și simplu în rudenia de același gen.

Când s-a dizolvat înainte de a începe cu adevărat, am fost devastat să pierd ceea ce aproape aveam.